古人的空中活動
現在我們知道,三百多年前的義大利人伽利略發明了望遠鏡,開啟了人類對於天體觀測最基礎的一步。然而,這顆收藏於祕魯ICA博物館的石頭上面刻畫的人像,據估計生活在公元前二百年至三萬年之間,他的手裡卻拿著一支望遠鏡在觀察飛越天際的火流星。是什麼年代、什麼樣的人也同樣發明了望遠鏡呢?
有關這個石雕作品的創作年代說法不一。祕魯的卡布雷拉博士(Javier Cabrera)收藏了許多這類的石頭,上面所描繪的主題除了天文觀測外,還包括器官移植、輸血,與追逐恐龍的人等等。西班牙的編年史中曾記載在印加古墓中發現了這類石頭,因此有科學家推算它們的年代在公元前八○○年至公元二○○年。然而從石頭中描述了人與恐龍一同生活的情景來看,也許它們來自於更久遠的時期,這部份本書第三章有更詳細的介紹。看了ICA博物館收藏的這塊石頭,我們或許就不難理解非洲的多岡部落怎麼能擁有如此發達的天文知識了。
多岡人(Dogon)生活在西非馬裡南部的尼格爾河大拐彎處,以耕種和游牧為生,他們沒有文字,只憑口授來傳遞知識。在這個部落口傳四百多年的宗教教義裡,對天文學家稱作天狼星B(天狼星的伴星)的星體有十分正確的描述,這個發現讓科學家們吃驚不已。
因為這顆星體非常暗淡,是無法以肉眼觀察到的。天文學家利用高科技的天文觀測儀器作大量觀察後,一直到十九世紀才首次看到它。沒有天文儀器,但歷代的傳說告訴了多岡人,天狼星由一顆大星和小星組成,小星的體積小而重量很重,在橢圓軌道上繞著大星運動。而且多岡的老人用手杖在地面上畫出兩顆星的運行路線,與現代天文學家所繪的運行路線圖非常地相似。多岡人的例子說明了他們的祖先很早就掌握了相當程度的天文知識。
祕魯的人像與多岡人的天文知識透露了古人關於探索天空的知識與技術,比起我們來很可能是毫不遜色的。
讓我們繼續往下看──有關古人對於飛行技術的掌握。
飛行
中國古書上曾記載古人造出飛行工具,這個人就是被後人尊為工匠始祖、春秋戰國時代的魯班。《墨子•魯問》中記載:「公輸子削竹木以為鵲,三日不下。」意即這隻像鵲的飛機能使他在空中持續的飛行三天。而為了在戰爭中擔任偵查的任務,魯班也曾造了個大木鳶,如《鴻書》中記載:「公輸般為木鳶,以窺宋城。」
除了偵查機,魯班還造了個客機。唐朝《酉陽雜俎》記載魯班遠離家鄉做活,因為念妻心切,於是做了一隻木鳶,只要騎上去敲幾下,木鳶就會飛上天,他就搭乘著木鳶飛回家會妻子,隔日再回去工作。
關於木鳥的記載,在西方也有一個有趣的例子。一八九八年,在薩卡拉(Saqqara)的古埃及陵墓內,法國考古學家羅雷(Lauret)發現了一個木鳥工藝品,測定製造的時間約公元前二○○年。由於人類在一八九八年還不知道搭乘飛機在天上飛的滋味是什麼,於是它被標上木鳥一詞後,靜靜的躺在開羅(Cairo)的博物館裡長達七十餘年,乏人問津。一直到一九六九年,熱中於製造模型的埃及外科醫生密西亞博士(Dr. Khalil Messiha)發現了它,這隻木鳥讓他想起製造模型飛機的經驗。他想:這不單純是一隻鳥。它和一般鳥不同,沒有腳、也沒有羽毛,而且沒有水平的尾羽。反而它的尾端卻是直立的,並且有翼面的橫切面(airfoil cross-section),均符合了飛機的製造條件。後來他依照相同尺寸去複製一隻一樣的鳥,雖然不知古埃及人怎麼施力讓它飛的,但醫生用手射出後,發現確實能飛行。